Мы – народ темный
Подошел к Степаниде, рукой за плечо придержал и неловко в глаза заглянул. Степанида глаза потупила и сжала губы, ничего не сказала. А Федор медленно, будто с трудом подбирая слова, произнес:
– Мы с тобой ладно жили… Другие тоже, бывает, жалеют друг друга. Ну, а мы… Не только что спали вместе да детей родили, а все вместе. Как приехала ты из деревни, думал, может, и не сладимся. А потом… Я ведь все тебе рассказывал. Ты моим мыслям не препятствовала. А сама вровень со мной старалась. Я и понадеялся. Так как? У тебя то другие мысли, что ль? Не молчи, Степанида, некогда мне… Охота с хорошим сердцем рассудить. Все одно, поезжай домой. Неволить не стану. Все одно, к тебе приеду. А только надеялся я было на тебя…

